memento

-Я не помню, - стараясь успокоиться, простонал я.
-Неудивительно. Они всегда стирают память, - собеседник успокоить меня, увы, не пытался.

Первым голосом был мой собственный, вторым - мой собственный, но в голове. Ничто, правда, не мешало мне называть его своим собеседником вне зависимости от того, в моей он лишь голове или находится рядом в физическом смысле. Плевать.
-Когда снова? - спросил я... себя.
-Ты все равно не узнаешь. Нет, ну узнаешь, конечно, но потом ведь все равно забудешь... их-хи-хи, - второе Я не отличалось тактом.
-Странно, что мы об этом говорим. Мы же не должны помнить!
-Может, нам повезло? Хотя воспоминания о таком... нет, это не везение, отнюдь.
-Что делать?
-Ничего. Понимаешь, они всегда будут тебя мучить, снова и снова, самозабвенно и методично. После чего, разумеется, сотрут твою память к чертям собачьим. Так всегда и у всех. Жаль лишь, что мы помним. А ты думал, почему все ходят такие хмурые и изнуренные? Работа? Расставание с любимым человеком? Ха. Ничто это не должно выбивать человека из колеи. Однако что-то его выбивает, не так ли? Куда не глянь - повсюду снуют лишь оболочки людей, душа который, мягко говоря, стала суррогатом. Они лишь чехол для костей. Автономные машины с насосом вместо сердца. Они знают, что что-то явно не так, что все должно быть иначе и лучше, но... не помнят? Или не хотят помнить. И так изо дня в день. Из года в год. Из поколения в поколение. Их-хи-хи.
-Выхода нет? - то был риторический вопрос: выхода не было.
-Есть. Видишь поезд? - вопрос был, можно сказать, тоже риторическим: конечно, я видел поезд - не зря же я стоял на путях все это время.
Я видел поезд. Поезд видел меня. Это была последняя взаимная вещь в моей жизни.