Lightful Notes

Тоска, в сущности, всегда есть тоска по вечности,
невозможность примириться со временем.
В обращенности к будущему есть не только надежда, но и тоска.
Будущее всегда в конце концов приносит смерть,
и это не может не вызывать тоски.
Н. А. Бердяев

Наткнулся случайно на прозе_ру на эссе, навеянное автору книгой, отмеченной в заглавии поста. Хотя я морщил нос в некоторых моментах, в целом мне оно понравилось, отозвались сильно некоторые цитаты. И стихотворение в конце по-моему очень хорошее ("как проклинает все напрасные года, но все же любит эту жизнь пустую", ах...).

Ссылка:
Про "Самопознание" Бердяева

Перечитываю «Наука быть живым» Бьюдженталя. Я читал эту книгу и раньше, но к настоящему моменту для ее содержания сформировалось более подходящее внутреннее пространство. Чтение этой книги побуждает меня проводить напряженную внутреннюю работу. Я снова возвращаюсь к старым вопросам. Иногда я нахожу новые ответы. Оставлю несколько цитат, которые я выделил из основного текста первой главы как якори, возвращаясь к которым я бы мог воспроизвести нужный ход мысли, когда это потребуется.

<…>
Внутреннее осознание — это действительно выражение всего моего бытия, так же, как чувство любви, гнева, голода или эмоциональной вовлеченности в какое-либо занятие. В этом своем качестве внутреннее видение информирует меня, насколько то, что я переживаю в данный момент, соответствует моей внутренней природе.
<…>
Органом моего внутреннего осознания является не глаз, позволяющий мне заглядывать внутрь себя, и не ухо, которым я прислушиваюсь к своему внутреннему опыту. Скорее, это все мое бытие, паттерн или гештальт, заключающий в себе смысл того, кто я есть.
<…>
Самое простое заключается в том, что Я являюсь центром своей жизни. Слово “Я” мы используем для обозначения того, что является нашим уникальным опытом, уникальным в том смысле, что Я относится не к объекту, который можно увидеть, а к самому процессу восприятия объектов.
<…>
Если я хочу переживать свою жизнь во всей полноте, я должен переживать ее в ее центре — мне необходимо чувствовать свое “Я”. Вот что такое внутреннее осознание. Это переживание своего Я.
<…>
Я могу переживать свое Я иначе, чем посредством желаний, которые слышу внутри себя. Я могу достичь ощущения вовлеченности в жизнь, если позволяю себе узнать и испытать эмоции, которые являются подлинно моими...
<…>
Я в наибольшей степени чувствую себя живым, когда открыт всему многообразию моей внутренней жизни — желаниям, эмоциям, потоку мыслей, телесным ощущениям, взаимоотношениям, рассудку, предвидению, заботе о других, ценностям и всему остальному внутри меня.
Зная, кто мы, мы не нуждаемся в том, чтобы увидеть себя, потому что мы и есть сам процесс видения; мы не полагаемся на то, что сделали, потому что знаем, что были этим действием, но больше не являемся им.
<…>
Я являюсь живым только в процессе моего бытия. Я не могу найти свое бытие в том, что делаю, чего добиваюсь, какие титулы я имею, в том, что другие думают и говорят обо мне. Я по-настоящему существую лишь в моменты осознания, переживания, выбора и действия. Поэтому я не могу увидеть свое бытие, ибо я и есть видение и все, что я вижу, не может быть мной. Я — видение, движение, осознание. <…> Если я хочу подлинной жизни, я должен осознавать процесс своего существования, тот факт, что мой центр — это мое переживание, и если я не принимаю свою жизнь всерьез, она ускользает от меня. Мое внутреннее чувство — ключ к осознанию бытия.
<…>

Первые числа нового года впечатываются в память этой неприятной пасмурной тяжестью. Депрессия возвращается снова и снова, и каждый раз она приходит с подкреплением. В моем случае особенно с подкреплением в виде неудачного прошлого опыта. Все, что я делал, оказывалось напрасно. Каждый раз, когда я восставал против разрушительных сил, я на самом деле оставался там же, где и был, только воображал себе что-то. Записи 2006 года или 2009. В них уже все есть. Те же мысли, те же ощущения. И ответы, в которых, кажется, есть зерно, из которого может произрасти новая жизнь. Но все впустую. Воз и ныне там. Когда я говорю, что моя жизнь бесполезна, то я прав. Когда я говорю, что мне лучше не жить, лучше выбросить меня на помойку и из моего праха, вошедшего в землю, произойдет что-то лучшее, то я прав. Я не имею значения. Я слаб, никчемен, я напрасно топчу землю. Я ненавижу себя. Но есть в этом и какое-то тщеславие, самолюбование. Чем яростнее я говорю про себя, тем больше я сам собой поглощен. Получается противоречие. Как можно говорить о том, как я никчемен, пуст и бесполезен, и при этом тратить на это утверждение столько сил? Я не стою такого внимания. Другой момент, который нужно понимать, заключается в том, что с таким подходом я снимаю с себя ответственность за свою жизнь. Ведь раз я такой кал, то и делать ничего больше не нужно. На помойку выбросить? Хорошо, буду ровно сидеть на месте и ждать. И в дальнейших выводах нет ничего нового. Я живу, жизнь это вызов. Хочешь прожить жизнь, считая себя говном? Да пожалуйста. Насрать. В этом суть свободы...

Наверное, имеет значение, что было заложено в человека с детства. Была ли ему привита способность сопротивляться, способность к самостоятельному принятию решений и ответственность за свою жизнь. Мне ничего такого привито не было. Ни природой, ни родителями. Может быть, то, чем я занимаюсь, когда пишу в своих дневниках такие записи, или когда хожу по комнате, анализируя события и работая над тем, что творится в моей голове, — это способ самостоятельно что-то изменить в устоявшихся порочных моделях поведения и мышления. Для меня это способ сопротивления. Способ быть. Не всегда в плюс. Я отрезан от социальной жизни, от межличностных взаимоотношений, в моем постоянном самокопании можно увидеть способ восполнить пустоту, которая образуется в моей жизни из-за этой изолированности. Даже если так, то что? Это только одна из сторон вопроса. Я начинаю отвлекаться и терять нить мысли. Плохо себя чувствую. Все смоет время. Но пока я здесь.

Недавно снилось, что насилую труп женщины. Это что-то новенькое, честно говоря. Не помню, в этом сне я ее убил, или уже нашел такой. Думаю, виновником этого стал сериал, который досматриваю последнее время. Английский, “Wire in the blood”. Количество убитых, растерзанных, изуродованных, расчлененных, жестоко изнасилованных, замученных до смерти женщин в этом сериале довольно велико, так что если смотреть его несколько дней подряд, то мало ли что может присниться. Вот, последняя к настоящему моменту просмотренная серия была про маньяка, который засовывал своим жертвам в глотку трубку, другой конец прикреплял к крану, включал воду, и таким образом его жертвы умирали, захлебываясь. Предыдущая про психотерапевта, который иногда привязывал своих доверчивых пациентов у себя в подвале к потолку, заживо отрезал им конечности и ел их на глазах своих замученных жертв. Сериал мне очень нравится. Я люблю истории, где маньяков помогает ловить психолог.
В свое время я с большим интересом смотрел американский Criminal Minds, посвященный работе целого отдела профайлеров. Но где-то сезону к пятому он стал пресным. Из членов команды мне запомнился гениальный и довольно своеобразный парень, который выделялся абсолютной памятью и высоким интеллектом. И запомнился глава группы, Гедеон. Мне понравился его образ человека, которому приходится иметь дело со всеми этими ужасами. Более того — проникать в мысли убийц. Видеть их глазами. Чувствовать и думать как они. Сценаристы поступили с ним довольно жестко. У Гедеона был блокнот, куда он записывал имена людей, которых ему удалость спасти. Вырвать из рук убийцы. Этот блокнот похищает один из маньяков, за которым Гедеон охотился, и начинает убивать спасенных им людей…
В “Wire in the blood” прекрасные сценарии и запоминающийся образ Тони Хилла. Мне он сразу понравился — такой человек с тонким умом, проницательный, наблюдательный, и при этом отстраненный от общества, странный, полностью погруженный в мир сломанной психики объектов своего изучения. Я, как простой человек, не заметил, есть ли в сценариях ляпы и глупости. Мне сценарии этого сериала кажутся весьма хорошими. Каждая серия — целый фильм. По сути, так оно и есть. Длительность эпизода —полтора часа. Очень интересно изображен процесс анализа, поиска, то, как Тони собирает информацию, размышляет, строит теории, спорит сам с собой, ставит себя на место убийцы и представляет события так, как если бы убийцей был он сам. Иногда, правда, кажется, что авторы сделали ум Тони ну слишком сильным, порой он как-то невероятно точно проникает в мотивы и мысли убийц. Хотя иногда и ошибается, но, все равно, в самый ответственный момент его посещает озарение, все встает на свои места. И атмосфера. Это не Менталист, где шикарные особняки, Солнце, богачи и знаменитости, тут постоянно пасмурно, морось, слякоть, люди показаны грубыми, хамоватыми, злыми, циничными. Запоминаются все эти пейзажи, поляны под серым небом, свалки и глухие места под мостами, мощеные дорожки, домики, голые деревья, промышленные зоны, места, где совершается что-то немыслимо ужасное, где находят трупы детей, женщин… Выразительные персонажи, авторы не повторяются, в каждой истории своя изюминка. Очень здорово прописаны диалоги с Тони Хиллом и его рассуждения.