Lightful Notes

"Вы правы, наш дорогой швейцарец сошел с ума".
Фрейд, 8 июня 1913, письмо Ференци

Продолжу немного о рецензиях. Очередная книга, о которой я могу упомянуть, это

"Арийский Христос: тайная жизнь Юнга" Ричарда Нолла (постоянно Ноланом его называю... )

Весьма мощная книга. Весьма умная книга. Книга, написанная с вниманием к деталям, построенная на кропотливом анализе небогатого фактического материала. Автор читателя не жалеет, пишет будто и не популярную книгу, а диссертацию. Я нередко по нескольку раз перечитывал абзацы, чтобы понять текст. Много ссылок, фактического материала, истории и культурного контекста. Ну и просто интересная книга. Пришел я к ней довольно низменным путем: я довольно-таки не любил Юнга и искал, что можно почитать про него, чтобы обосновать свою неприязнь. Знакомство с рецензиями к этой книге подсказало, что это подойдет. Но, честно говоря, я даже и не представлял, насколько все запущено. Если раньше Юнг был мне просто чужд и непонятен, то теперь вполне неприятен. Лично для себя я составил о нем мнение как о человеке весьма нечистоплотном в профессиональной деятельности и в личной жизни. Меня всегда раздражало, когда Юнга называли психологом. К психологии Юнг имеет такое же отношение, как Фоменко к истории. Даже меньше. Психолог - лишь одна из личин Юнга, под которой он скрывал от широкой общественности свой лик мистика, оккультиста и руководителя собственного религиозного культа. С ним получилось как с Циолковским. Фигура последнего сильно мифологизирована была в СССР, он представлялся как талантливый изобретатель, основоположник космонавтики, а на деле был заурядным религиозным мыслителем, который разрабатывал идею космическим полетов в рамках своей космистской квазирелигиозной программы. Так и Юнг - религиозный мыслитель, притом язычник, разрабатывавший свои учения на основе своих видений, смеси эллинистических мистериальных культов и немецкого народничества. Кто не в курсе, перерождение через соприкосновение с богами в Земле Мертвых, царстве духов... ой, коллективным бессознательным, возможно только для людей арийского происхождения, у которых сохранилась связь с почвой, с солнечными потоками жизненной силы. Особенно мне была неприятна полигамия Юнга. Он трахал все, что движется: своих пациенток, коллег. Построил себе башенку у озера, галлюцинировал, выбивал рисунки на стенах и предавался разврату, пока жена и дети где-то там вдалеке. И учил тому же своих пациентов, мол, полигамия естественна, подавлена иудео-христианской цивилизацией, не сдерживайтесь. Его вообще окружало множество женщин, он обладал на них каким-то магнетическим влиянием. И не стеснялся их использовать, как Боудич или дочку рокфеллера в борьбе с Фрейдом. Легко сломал судьбу племянницы ради карьерного роста.

Конечно, я читал книгу с предубеждением, но, боюсь, поклонникам Юнга читать ее было бы не очень приятно, потому что даже Нолл порой раз не сдерживается и в тексте сквозят нотки антипатии. Иной раз я даже испытывал сочувствие идеям Юнга, потому что есть в них нечто притягательное для человека, жаждущего пути, обновления. Но стоит помнить, что Юнг просто надрал многое из языческих культов, да и вообще, хорошо разбирался в религиозных традициях мира. Личная харизма, острый и глубокий ум, наглость, беспринципность, кризис культуры эпохи рубежа веков и деньги Рокфеллеров, умело состряпанная смесь из мифов и культов - вот вам и феномен Юнга. Такая у меня сложилась картина. Поверхностная, грубая, возможно, да, но вот так...

Пока я спал, вышел новый альбом моей любимой группы «7 раса» ("седьмая раса"). Притом, вышел даже не так уж недавно. Но я давно не следил за происходящим. Послушал, и был разочарован.

Сегодня слушал песню «Клетка» группы «7 раса». Тяжелая, тягучая песня, вызывает горькие чувства, в которых многие, как и я, найдут близкие и знакомые нотки. «Я живая одинокая клетка, в четырех стенах другой, бетонной, проводами телефонных линий связана, огорожена рамой оконной», «двери восприятия сплюснуты монитором», «стал сегодня говорить с ее стенами, пробовал лезть на них, кричал раме оконной». Многое можно вспомнить, на разные мысли может навести, про современное общество, отчуждение и многое другое. Но смотрю я на все это, и понимаю, что не только в этом дело. Бывает, я месяцами живу в деревне, в не самой глухой, но все же. Деревянный дом не первой свежести, пол в некоторых местах опустился, сервант гремит посудой, когда кто-то проходит мимо, русская печка, в стенах в июне и июле начинают вести жизненную деятельность какие-то жуки с твердым черным панцирем, в подвале за мышами охотятся соседские коты, у соседей огороды, коровы, козы, куры ходят вдоль забора, время от времени оглашают округу криками петухи, в воздухе мельтешат разнообразные насекомые, а в высоте стремительно прочерчивают невидимые линии ласточки, неторопливо планируют журавли, иногда можно увидеть дятлов, трясогузок и других пернатых, которые как истребители проносятся со свистом прямо над головой; птичьи трели не прекращаются даже ночью; по ночам груды звезд на небе, а Луна такая яркая, будто это просто спящее Солнце; в конце мая цветение… Вот я выхожу под огромное открытое небо. Невдалеке за домом протекает узенькая речка, на другой стороне которой поляны и деревья. Я вдыхаю чистый свежий воздух, но тот комом застревает в затвердевшей глотке. Я все та же живая одинокая клетка. Жаркие лучи Солнца леденят душу. Все вокруг живет, движется, дышит, но безучастно, плоская картинка отбрасывает синие тени. Я вспоминаю героя романа Сартра «Тошнота» и понимаю, что он чувствовал тогда, стоя на берегу моря с камешком в руке. Вспоминается также «Человек в пейзаже» Битова. Меня можно изъять из пейзажа, и ничто не изменится, не шелохнется. Только комарам есть до меня дело, я ведь для них — пища.

Фильм «Гравитация» я бы, скорее, назвал «Инерция», а еще лучше: «Удивительные и невероятные приключения Сандры Баллок в космосе, открытом и не очень». В фильме реалистичны только три вещи: первый закон Ньютона, второй закон Ньютона и особенно третий закон Ньютона. Все остальное — фантастика. Даже хуже, многие события просто неправдоподобны и противоречат здравому смыслу. Несмотря на все это, фильм совершенно замечательный. Возможно, многим он может показаться скучным, хотя ради ураганного экшена авторы поступились здравым смыслом. Но в этом фильме есть несколько достоинств: непревзойденной красоты съемки, непривычный антураж, ощущение присутствия, словно ты паришь вместе с героями в невесомости, неотличимые от реальности спецэффекты (специалисты явно подробно изучили документальные съемки экспедиций, тщательно проработали освещение), ну и тренированное тело героини, которой явно не дашь ее годы… Шутка шуткой, но я думаю зрители наверняка оценили отличные перспективные планы, где тело Сандры выглядит не просто как красивое тело женщины, но вписывается и как-то гармонирует-контрастирует со всем остальным в кадре. Я испытывал восхищение ее жизнью и силой. В целом, фильм рекомендуется как уникальный космический опыт. Но как космический опыт этот где-то одна тысячная от того, что испытываешь от просмотра «Интерстеллара». В последнем, в принципе, и бредовых моментов я даже не припомню. Трудно сравнивать мегакрутую, офигительную, опупенскую, останавливающую дыхание, умную, невероятную стыковку «Рейнджера» с вращающимся «Индюранс» и как мячик бесконтрольно прыгающую меж узлов космических станций героиню Сандры. И все же. Вслед за героем фильма хочется повторить возгласы восхищения показанными авторами картины красотами.

В силу особенностей своего заболевания я часто чувствую, что не вполне четко воспринимаю реальность, я словно не здесь и сейчас, а смотрю какую-то старую кинопленку, да и ту сквозь замочную скважину, мир затуманен, я словно смотрю на него через мутную полиэтиленовую пленку, все какое-то не вполне осязаемое, не вполне реальное. Я словно в дурном сне, и вот-вот должен проснуться. Поэтому я рассеян и постоянно испытываю дискомфорт, мои движения неряшливы. Но поражает меня особенно наблюдение, что вот эти все люди, которые вокруг меня, которые населяют этот дом, этот город, этот мир, — они здоровые, у них все в порядке с нервной системой и кровоснабжением мозга (я говорю, конечно, о подавляющем большинстве), но они воспринимают мир как нечто ясно осязаемое и реальное еще меньше, чем я. Парадокс, они спят еще глубже, чем я, из зрение, несмотря на то, что они формально видят вокруг себя ясно и честно, затуманено еще сильнее.

Каждый справляется с болью по-своему. Почему бы мне не писать иногда рецензии, отзывы на то, что я читаю или смотрю? Начну свою серию отзывов с книги Дэвида Вейса «Возвышенное и земное». Началось мое знакомство с этим произведением с того, что я искал аудиокнигу для прослушивания во время дороги. У меня сложные отношения с аудиокнигами, я их так и не смог понять и полюбить, но, пожалуй, в этот раз я ощутил, какие достоинства могут у них быть. Мне попалась аудиокнига романа в озвучке Юрия Рудника. С первых же слов я был зачарован его голосом и интонациями. Действительно, блестящий чтец, я испытывал некоторое тепло, слушая его приятный голос, такой проникновенный и, я бы сказал, интеллигентный. Но книга довольно большая, семьсот с лишним страниц, да и все же я так и не смог избавить от дискомфорта прослушивания книги. Кроме того, слушать ее пришлось бы ну очень долго. Я даже читал ее несколько дней подряд.

Собственно, книгу можно отнести к разряду ЖЗЛ, только написана она как художественное произведение. На семистах страницах разворачивается история жизни одаренного композитора. Начиная с его рождения и первых минут жизни, до его последнего вздоха. Впрочем, самый-самый конец получился довольно печальным, где его юная поклонница, певица Анна Готлейб, приезжает на кладбище св. Марка найти могилу Моцарта, но не может найти, потому что его похоронили по третьему разряду в общей могиле. Печальные заключительные строки. Это был второй раз за книгу, когда я плакал.

Надо отметить, автор описал с тщательностью три смерти: смерть Анны Марии, матери Вольфганга, его отца, Леопольда (который играл очень важную роль в жизни героя, чему уделено очень большое внимание в книге), и его самого. Все три описаны похожим образом: дни мучений, агонии, тревожные мысли, сон-видение. Первый раз я плакал, когда на руках истощенного тревогой и страхом сына умерла Анна Мария. Довольно мрачные страницы книги, и смерти этой предшествовали тяжелые дни.

Во время чтения я не раз отмечал, насколько её содержание соответствует её названию. Здесь соседствует быт и вдохновение, подковерные игры в борьбе за теплое место и чистая радость творчества, грязь улиц больших городов и воодушевляющая музыка Гайдна, смерть и рождение, зависть и дружба, стремление прокормиться и не менее сильное стремление творить нечто непревзойденное. Поразительно, как даже в самых проходных заказах, которые Моцарт брал, чтобы расплатиться с долгами, он не давал себе права на халтуру.

Иной раз я смотрю на полки с книгами, купленными в разное время, и сожалею, что купил их, ведь мне все равно не удается прочитать эти книги. Но потом говорю себе, что мне предстоит еще довольно одинокая жизнь, и я могу прочитать все книги, и даже многие из тех, что скачивал на компьютер. С психологической точки мотивация так себе. Неправильный ход мысли.
Я постоянно ощущаю, как капля за каплей уходит в прошлое жизнь. Или, как бы сказать лучше... Просто... Проходит. Все проходит. Мучительно спадают вязкие капли времени. Анитья, мать ее переети...
Это просто поток мыслей. Сколько бы я ни пытался проникнуться идеей о том, что моя субъектность - иллюзия, мне все равно страшно от осознания. Экзистенциальный ужас. Но, наверное, я счастлив, что я испытал это.
В какой степени мои чувства и жизнь, различные ее стороны, являются следствием моего выбора. Кто выбирает? Что я и кто я? Как может выбирать то, чего и нет вовсе?
Что меня пугает больше... Может быть то, что я никогда не получу ответов на эти вопросы.Если рассуждать — замкнутый круг. Даже — рекурсия.

Когда-то давно я писал небольшие посты на научные темы в свой блог в живом журнале. Почему бы не тряхнуть стариной? Больше всего мне блика тема космоса, так что не стану менять традиции. Наука не является темой какого-то моего глубокого эмоционального вовлечения, просто помогает отвлечься от мрачных мыслей.

Возможно, получится длинно, тогда разобью на части. Подумал, мне есть что сказать про теорию Большого Взрыва и про космологию вообще. У меня много вопросов, и им я уделю основное внимание. Вообще, если кто-то взялся бы написать книгу про эволюцию Вселенной, то он мог бы привести в начале книги массу интересного материала о космологических воззрениях людей с древних времен. И порассуждать на тему того, как модели, которые создавали люди в былые времена, могут пролить свет на те особенности человеческого мышления и мировосприятия, которые проявляются и в том, как мы сегодня понимаем фундаментальные космологические темы. Наверняка, такие книги есть.

Вообще, первое, с чего следует начать рассказ о теории Большого Взрыва, это разъяснение того, что само это название не совсем верно и может ввести в заблуждение. Во всяком случае, я так считаю. Проблема в том, что мы представляем себе, когда слышим слово «взрыв». В быту это некий физический или химический процесс, в процессе которого быстро выделяется очень много энергии, и частицы вещества, приобретшие эту энергию, с большой скоростью разлетаются в стороны. В случае Большого Взрыва ничто никуда не разлетается, самого пространства становится больше. Это очень грубо, но при желании вы можете представить себе сферу постоянного радиуса, внутри которой становится больше пространства, как в Тардис. Наблюдатель с поверхности объектов внутри этой сферы будет наблюдать это так, словно бы все другие объекты разлетаются от него и друг от друга. В действительности эта аналогия не очень прокатит, потому что вне Вселенной нет ни пространства, ни времени. И даже если принять во внимание то, что на заре своего существования Вселенная была очень плотной и горячей, взрывом это назвать трудно, поскольку взрываться некуда.

Здесь у меня первый вопрос, который начал задавать еще в детстве. Есть ли у Вселенной край и что за ним? Вернее, вопрос можно сформулировать иначе. Представим себе самую крайнюю галактику. Из этой галактики вылетает ракета с астронавтом и летит в сторону, противоположную от вещества Вселенной. И вот летит, и летит, и летит. Что будет с ракетой? Она будет лететь бесконечно дальше? Или в какой-то момент просто перестанет удаляться от своей галактики из-за расширения пространства? А если это звездолет капитана Кирка, который может лететь намного быстрее света? Все то же самое? Или края Вселенной нет, она замкнута сама на себя подобно поверхности сферы, и Кирк просто облетит Вселенную «по кругу» и вернется туда же, откуда вылетел? Судя по всему, ответов на эти вопросы нет. Вернее, их несколько, и пока нельзя уверенно говорить об истинности любого из них. Мне больше всего нравится идея замкнутости Вселенной. Но, возможно, конец Вселенной это конец нашего воображения. Вопрос о том, что на краю Вселенной… просто не имеет смысла? Для того, чтобы понять, что такое край Вселенной и существует ли он вообще, и в каком смысле он существует, нужно понять, что есть Вселенная в контексте большем, чем она сама. Что есть край Вселенной не только в пространстве, но и во времени? Что есть край пространства-времени?

Тут мы подбираемся к фундаментальным теоретическим вопросам. Модель теории Большого Взрыва подразумевает некоторый момент времени, с которого можно уже о чем-то рассуждать. Этот момент называется окончанием Планковской эпохи, начинается он что-то около в десять в минус сорок третьей степени с «момента» запуска механизма рождения Вселенной. О событиях раньше этого гипотетического момента теоретическая физика ничего толком сказать не может. Да и в принципе, у меня есть вопрос о том, как физики вообще считают расстояния и промежутки времени. Как известно, пространство-время, во-первых, искривляется в гравитационном поле… Да, это, конечно, только с точки зрения ОТО, но тем не менее. В массивном гравитационном поле время течет медленнее, а луч света идет отнюдь не по прямой (с точки зрения стороннего наблюдателя) линии. Что же такое пространство-время, когда такая плотность материи и энергии? В книгах я читаю что-то такое: в такой-то момент Вселенная была размером меньше атома. Это размер относительно чего? Во-вторых, собственно пространство-время на малых масштабах неоднородно. Можем ли мы рассматривать пространство-время в эту эпоху так же, как в наших «обычных» условиях?. Возможно, астрофизик бы мог ответить на эти вопросы, но пока примем описания из книг как есть. Диаметр атома или мяч для гольфа и десять в минус фиг знает сколько секунды — ок.

Так вот, предполагается, что через ужасно маленькую долю секунды после конца Планковской эпохи Вселенная перенесла нечто странное. Это называется космической инфляцией. Из очень маленькой и очень плотной Вселенная стала расширяться экспоненциально. Это ну очень быстро. Неописуемо быстро. Длилось это всего десять в минус тридцать второй секунды. Когда инфляция закончилась, Вселенная представляла собой непрозрачный для света суп из фундаментальных частиц (кварков) и взаимодействий. Подобно пару, который, остывая, конденсируется в капли, этот суп стал конденсироваться в боле крупные частицы, типа протонов. Вопросы барионной асимметрии и разделения сил пока оставим. К трем минутам после Начала уже появились атомы некоторых элементов. Тяжелый водород, изотопы разные. Все это время и еще довольно долго Вселенная была совершенна непрозрачна. То есть свет, излученный атомом, тут же поглощался соседним. Тут можно было бы вставить глубокомысленный рассказ о том, откуда взялись крупномасштабные флуктуации в рисунке распределения вещества в ранней Вселенной, если из-за непрозрачности одна часть Вселенной ничего не могла «знать» о происходящем в другой ее части. Это одна из главных загадок космологии. Но эту тему я сам плохо знаю. Только через 380 тысяч лет Вселенная остыла и расширилась настолько, что свет смог свободно путешествовать в пространстве. И именно благодаря этому свету мы можем строить теории о столь ранних периодах существования Вселенной. Вселенная оставила нам фотографию своей бурной молодости. И об этом я, наверное, повествую в другой раз.

В одном из эпизодов рассказа, который я планирую, персонаж целует свою девушку в губы. Я задумался, как можно описать его ощущения в этот момент. А поцеловать девушку — это вообще как по ощущениям? Какие на вкус губы?

Все-таки надо выпустить эти мысли на свободу. Хотя, порой я понимаю, что все это не моего ума дело. Именно, что не моего ума дело. В этих словах суть всего нижесказанного.

До марта прошлого года я был совершенно индифферентен ко всему, что касается политики. Новости не смотрел, не читал, о каких-то событиях узнавал только краем уха. Разве что только осенью 2013 года слушал записи передач с Сатановским, чтобы получше понять, что за кипиш на Ближнем Востоке. И тут вдруг начали происходить какие-то события, куда более близкие, о которых все говорят, но о которых я не способен составить никакого мнения, потому что ничего не понимаю. Я начал интересоваться. Стал следить за событиями почти в ежедневном порядке, читать аналитику, статьи. Но понимания больше не становилось. И чем больше я смотрел, думал, читал, тем меньше я понимал. И в настоящий момент я прихожу к мнению, что глобальные процессы столь сложны, что понимать их невозможно. И дело тут не только в сложности. Живые системы, типа клетки, тоже невероятно сложны, но их можно изучать, можно постоянно расширять и углублять знание этих систем, понимать их работу, внутренние механизмы. В вопросах же большой политики мы, простые люди, близоруки. Мы видим только заметные проявления процессов. Мы не видим всей сложности картины, мы не видим всего переплетения нитей, управляющих внутренними механизмами процессов. Мы, простые люди. У людей непростых свои аберрации. В случае такой системы, как человеческое сообщество в масштабе стран, очень сложно составлять объективную картину. Причину тому можно найти множество. Первое, что приходит на ум, это изменчивость картины, недостоверность информации, искажение информации и манипуляции ею. Нельзя, как в случае с климатом, запустить спутник и заставить его собирать информацию о ежегодном ритме таяния и образования полярных льдов. В итоге, мне остается только смотреть разные точки зрения и решать, как больше соответствует моим ценностям и опыту. Мне случалось видеть в интернете мнение людей, ум которых вызывает мое уважение, но которые восхищаются внешней политикой России 2014 года. Я внимательно читаю их тексты, и пытаюсь понять, почему. И не могу. Я просто не могу понять. А почему? А потому что у меня другая картина мира. И пробелы в моей осведомленности заполняются именно из нее, из сложившейся в процессе моего развития картины мира, в соответствии с моими ценностями я принимаю внутреннее решение, как относиться или как не относиться к тем или иным событиям. Иногда это делается непросто. Недавно наткнулся на блог одного неглупого человека, историка, реконструктора, пишущего замечательные статьи о военных событиях прошлого, и не только. В таких людях я вижу блестящий аналитический ум и способность составлять единое целое из разрозненных кусков. Но пишет он иногда и про актуальные события, сами знаете какие. И тут я развожу руками. Я его не понимаю. В одном из постов он написал, что не будет нудно описывать свои политические взгляды, вот вам видео со Стрелковым, которым я восхищаюсь, он все хорошо излагает. Я попытался посмотреть первое видео, там, где он уже после смещения себя с поста лидера, читает подготовленный текст с бумаги. Я вытерпел пять минут феерического с моей точки зрения бреда и выключил, сидя с круглыми глазами. Вот это как? Это КАК? Это ЧТО? К вопросу о картине мира и о том, как она влияет на наш отклик на события вокруг.

По большей части в последнее время я уже не составляю вообще никаких мнений, кроме "все козлы". Этим я отстраняюсь от того, что неизбежно все равно меня вовлекает. В школе я ненавидел такой предмет как история. Мне всего казалось, что все, что происходит в человеческой истории — полный бред. Все эти войны, мелкие склоки, амбиции и идиотизм людей, все это вызывало во мне отвращение. И такое ощущение у меня сейчас, когда я читаю про современный мир. Учитывая, что я и так страдаю депрессией, мне бы плюнуть на это все, а то попытка осмыслить события мировой истории только усугубляет гнетущее ощущение бессилия перед стихией, мелочности и ничтожности моей жизни.

Комментирование закрыто, если что.